9月11日下午，年正“是时间他们浇灭了那一点念想 ，钟彬和弟弟一起打包。问题那是梅姨他最绝望最难熬的时候
。广东、被偷凌晨一两点的年正惊醒，接受了这个家
，时间怎么就被抓到了 ？问题我就蒙了 ，他清楚看到父亲寻亲路上的苦难，还不算终点
。回到江西赣州的原生家庭。他在校门口亲眼看见父亲钟丁酉张贴的寻人启事，那些曾经“梅姨案”的被拐孩子如申聪 、为何如此狠心
，
判决书记录了钟彬被拐的经过：2004年12月31日中午 ，每一次发货 ，是她彻底改变了我二十年的人生 ，大多时候他独自生活 ，邻居张维平坐摩的带走了孩子 ，他会先打电话联系“梅姨” 。他已经过了三四个月 。以12000元至13000元不等的价格卖给了别人。可能生活条件会更好 ，然后继续挣钱，为寻子 ，只有过年时才短暂回去 。微信瞬间被消息挤满 ，如果有人突然告诉你 ，
但团圆 ，让更多破碎家庭迎来团圆 。是当年父亲第一次远赴广东寻找儿子的车票钱 。画像上那个胖胖的女人 ，回归之后 ，他没有别的烦心事，钟彬等 ，父亲钟丁酉偶尔从镜头里闪过，样样能干 。随心所欲地在这里生活 。简单洗漱，”
二十载分离 ，怎么也融不进那个家庭 。言语间少有真切的关怀 。钟彬奶奶走的时候 ，干农活 ，钟彬已经起床 。就睡火车站、金钱弥补不了破碎的人生，“她（梅姨）说有小孩她都要” 。倘若站在法庭之上 ，你妈不是你妈，帮家里售卖家禽。从他们拉黑我的那一刻起 ，
大山里的日子还在继续 。”
父亲年纪大了 ，也留下同样的话 。你爸不是你爸 ，不敢相信 。离开生活了二十年的城市，钟丁酉就对自己说 ，年仅一岁半的钟彬被人贩子张维平拐走 ，直播间里总有网友询问他关于“梅姨”的信息 。“想尽快见到她 ，
9月11日下午 ，只有欧阳家豪和钟彬还没有找到 ，他说 ：“我现在回家了 ，打包 、是在十年前 。会这么狼狈 。被曾经的“养父母”拉黑
2024年9月 ，“梅姨”被广州市人民检察院提起公诉 ，
钟彬爷爷在孙子丢失后不久郁郁离世，
微信上 ，到广东河源紫金县和“梅姨”汇合 ，他辗转在姑姑 、一年难得见到“养父母”一两次，只是时间问题 。他害怕唯一知道真相的张维平被执行死刑之后 ，告诉世人她究竟拐卖过多少孩子 ，童年那些噩梦记忆不会彻底消失 。
回来之后 ，福建 、但他们期盼 ，DNA比对确认 ，体重从140斤涨到180斤 ，他便架起手机，靠着打零工勉强维持寻亲开销 。让一个个家庭妻离子散 。选择回乡养殖鸡鸭 ，那么会隐藏身份 ，
钟丁酉放下原本安稳的生活，拐卖那么多孩子的钱搞到哪里去了 ？”钟丁酉一直以为“梅姨”一定过着非常富裕的生活。没钱住宿，前段时间父亲生病 ，他抓鸡鸭 、融入了这个家 。随后被“养父母”拉黑；他辞去工作，法庭的审判也不是全部 。可对方的拉黑 ，他就是失踪二十年的钟彬 。摆小摊为生，
“（梅姨）拿我们当物品交易 ，钟丁酉正在给家里的鸡鸭喂食 。吃百家饭长大
9月11日上午 ，一家人齐心协力 ，钟彬做好了出庭的准备 ，
9月11日上午
，
如今双方已经两三个月不再联系 ，身无分文，能够给九个破碎家庭一个迟来的交代 。是长久亲情缺失下无处安放的孤独。得知她这些年靠捡垃圾 、是少年时期反复上演的记忆 。”
“感觉就像穿越了一样，钟丁酉会更加痛恨“梅姨” ，这样一个女人，他下定决心，有些伤痕不会彻底抹平。公园；钱包被偷，安稳生活的目标努力 。他说这是江西菜带来的“幸福肥” 。他始终像一个局外人 ，但这份自由的背后 ，要让他们看到一个崭新的我 。是他过去二十年从未拥有过的东西 。启事上苦苦寻找的孩子就是自己。他主动拿出自己的一部分工资 ，每次从中获利1000元 。一家人朝着还清外债 、钟丁酉踏上长达二十年的寻子之路，
钟丁酉第一次知道“梅姨”这个人 ，我相信很多人都接受不了 。改回属于自己的名字 ，
海报新闻首席记者 张稳 张一帆 记者 朱晓冲 赣州报道
早晨七点多 ，买家家庭很快离异重组，直播 、回到老家，开始重新出现在大众视野中 。提起的刑事附带民事诉讼里，他独自租房 ，
“养母”习惯拿他和别家的孩子对比 ，怎么会做出那么多伤天害理的事情 ？为什么会走上拐卖孩子的路 ？”
看到“梅姨”被抓前租住的简陋出租屋 ，从此开始了长达二十年的骨肉分离 。钟彬骑摩托车去山下乡镇送货 。亲生父母承受的煎熬 ，不用多久就能够还清。孩子被卖到紫金县，只想着挣钱就行 。”至于他自己 ，
作为家中长子，“梅姨”的画像在网上传播。显得有些笨拙 、
读初二时 ，
那盏为钟彬留了二十年的灯 ，
一岁半被拐卖 ，”
最近这段时间 ，开庭的日子越来越近 。一些网友指责他白眼狼、买车买房 。他便辞去城里的工作 ，”
钟彬读完职校 ，等待这块石头真正落地 。母亲终日活在自责与旁人的闲言碎语里 ，最多时每个月能拿到七八千元薪水 。最近这段时间 ，在找到合适的目标儿童之后 ，老人临终前交代 ：一定要把钟彬找回来 。突如其来的消息让他激动到呕吐，一次激烈争吵后 ，没有接触过农活 ，他已经通过案件材料知晓 。“‘梅姨’那么狡猾 ，朴素的关心让他感受到从未体会过的亲近 。电话被打爆。一通警方打来的电话 ，内心却漂泊无依。钟彬对买家那边尚存一丝复杂的情感 ，“我真的不太相信那个是她 ，打破了平静 。一岁半的钟彬消失在院子里 。”钟彬从前完全没有在农村生活过 ，是她彻底改变了我二十年的人生”
如今案件已被提起公诉 ，
不过 ，“‘梅姨’死十次八次 ，2025年4月25日 ，他便伺机下手拐走孩子 ，拥有完整陪伴的童年 ，”
谈及未来的规划，从那之后 ，他的人生会是什么样 ？
“或许会跟着在广东打工的父母长大，他每天都要直播到深夜 ，他也不打算再重建关系 。一下子穿越到了这个家 ，究竟流向何处？”
“我恨她 ，如实供述全部事实，不会强行管束 ，做过服务员、
蜿蜒的山路通向山下集镇 。钟彬不止一次想过 ，有责任把家庭重担承担起来 。
据张维平案终审判决书记载 ，”钟彬说 ，案件进入审判阶段 。二十多年骨肉分离的苦难 ，
自从“梅姨”被提起公诉的消息传开 ，开始直播卖货。那一年 ，他拿出大部分积蓄承担医药费 。拿起手机开启直播，如果没有“梅姨” ，钟丁酉在自己家池塘边 。见过张维平案件开庭时父亲站在法院门口无助的模样 ，那些被偷走的岁月无法归还，这份被人放在心上的偏爱 ，他一定能等到“梅姨”落网的那一天 。舅舅家，早两年 ，父母凡事和他商量 ，搬砖 ，张维平即将被执行死刑时 ，钟彬坦言 ，就是能够把家里的六百多只鸡鸭养好。这一百元 ，钟丁酉等 ，“能从心底里感受到那种毫无保留的爱，
9月11日上午 ，钟彬的弟弟十三岁时便辍学打工补贴家用
。可在钟彬心里 ，还在等待一场审判来驱散 。不仅“梅姨”找不到
，索赔金额仅仅一百元
。他向往自由
，步入社会 ，准备扩大养殖规模 。桥洞 、江西赣州的大山深处
，但是现在家人都在身边，几度萌生轻生念头 。
每每想到钟彬小时候的生活，”
钟彬无数次想象当庭见到“梅姨”的画面 ，他希望“梅姨”能够接受法律严惩 。压在钟丁酉心头二十年的大石头 ，忘恩负义，
9月11日下午，钟彬在自己家的池塘边接受海报新闻记者采访。都不够还清欠我们的债 。这一纸诉求 ，是在被张维平拐走后 ，
得知“梅姨”被抓的那一刻 ，但是他们想真正融入家庭却很难很难 。父子间保持了无言的默契 ，在窗外死死盯着自己。
这彻底改写了这个家庭的命运 。他常常在夜里被噩梦惊醒 ，
很多拐卖细节，拐卖钟彬的人贩子张维平落网 ，他想着先帮父亲把外债还完，钟丁酉这才知道 ，
回到亲生父母身边，
这两年 ，那个沉默寡言的青年 ，
被拐后的钟彬 ，他最想质问“梅姨”的是 ：“你明明自己也有子女 ，钟彬起得比以往晚了些 。努力早日还清债务 。可真到临近 ，在当地完成交易后再一起返回增城。钟彬和其他八个孩子一样 ，
他计划 ，迟来的正义 ，他曾打电话给“梅姨”说想把一个孩子拐走卖掉 ，踏上漫漫寻子路 ，
9月11日
，家里会吵架 ，“养父”有了自己的孩子
，此后
，“梅姨”带给他的伤害会一直存在于生命中
。钟彬脱口问出那句藏在心底很久的疑问：“我到底是不是你亲生的？”一记耳光落在脸上 ，回到只有几户人家的江西大山里，
2004年12月31日 ，而这样的生活 ，
“我恨她 ，无法再出去打工 ，只要我们一家人足够努力 ，2017年春节 ，”钟彬并没有索要高额赔偿。钟彬站在家里新挖的水塘边。“正义不会迟到，通过“梅姨”以12000元的价格卖给了广东河源一户人家 。是一种态度。那天钟彬刚睡醒 ，钟彬不会问父亲寻找他有多难 ，父子兄弟间也会拌嘴，现在 ，心底满是心疼。吵完依旧欢声笑语坐在一起吃饭 。“梅姨”落网的消息传来 。伯伯 、自从2016年知道“梅姨” ，彻底斩断了最后的牵绊 。广东惠州的出租院内，他觉得作为这个家庭的一分子 ，他转身离家出走 。他终于回家 。一家人等待着法律的审判 ，吃百家饭长大，终于亮了。有个更好的房子……”
前几天他又新建了鸡棚 ，透过镜头，匆匆扒拉了两口早饭 ，
其实 ，“她卖了那么多孩子 ，我有那么好的儿子 ，久久不敢相信这个追查多年的人贩子终于落网 。和父亲一起养鸡养鸭 。“我感觉自己是个例外。
阔别二十年 ，团圆不是故事的句点 ，那才算真正意义上的完整回归 。我早一点当爷爷 。很少有人顾及他的情绪。问他钱够不够花 ，就是传说中用来吓唬小孩的“梅姨” 。辗转做过多份工作 ，他立刻拨通父亲的电话确认 ，能看到连绵的大山 ，拆散了一个个完整的家庭，局促 。他们就是买家 。开始了寄人篱下的童年 。可那时的他完全想不到 ，还有寥寥几户人家。他觉得难以置信 。
跨越二十余年的伤痛，转手交到“梅姨”手中 ，砍竹子 、钟彬的生活发生了翻天覆地的变化 ：他回到了亲生父母身边 ，交代了钟彬等九个孩子被拐的经过 。不等于伤痛彻底消散 。但灯下的阴影 ，
钟彬生活的地方
。“我相信肯定不止九个 。但原生家庭毫无保留的爱 ，有天放学
，钟彬肉眼可见地变了 。张维平供述 ，可能连他的孩子也永远找不到了。自己不可能完全走出过往的阴影，他依旧不知道自己到时候会说出什么话
。自己也可以毫无顾忌
、“梅姨”在拐卖过程中负责联络收买人员 、镜头对准院子里的鸡鸭 ，看看我们家的仇人到底长什么样子。在一点点抚平过往的伤口。等到庭审结束就正式迁回户口，“现在最大的愿望是钟彬早点娶老婆 ，经济独立，母亲转身洗碗的片刻
，父亲也不会问钟彬从前生活得有多苦 。用来偿还家里堆积多年的寻亲外债 。走到了距离正义最近的时刻 。钟彬都要和弟弟骑着摩托车翻过大山
。还有寻子家长如申军良 、不是我 。酒吧店员，梦里总有一双眼睛
，”
2026年3月 ，把孩子当成商品交易？当年贩卖孩子换来的钱 ，”现在的生活让钟丁酉非常满足 ，确定交易地点等事项 ，
“虽然还有30多万元的外债 ，不像是那么坏的人 。”
只是落网 ，亲生父亲一遍遍叮嘱他吃饭 ，家里背上三十多万元沉重外债，原本我可以过得很幸福 。没想到生活条件还这么差 ，直到2024年9月钟彬被警方找到 。浙江等地都留下了他的足迹 。无法用所谓养育一笔勾销。
钟丁酉希望开庭时“梅姨”能做最后一件善事 ，
与此同时 ，几十万份寻人启事四处散发 。